Cervino 1952. Da sx:
I'autore con la
moglie Irma e il
“Baffo”, rientrano al
Breuil dopo aver
interrotto la salita a
causa del maltempo.

I —
ERA NEI PATTI!
L'ULTIMO CERVINO DI BAFFO

Scusate, cari amici lettori, ma sono in
“quell’eta” in cui uno si trova a far ordi-
ne, ad aprire cassetti e a soffermarsi
sulle accurate carte che conservano tan-
ti ricordi e, tra essi, tante testimonianze
del mio appassionato legame con la
montagna.

Montagna che ho condiviso con persone
che hanno segnato la mia vita: mia moglie,
innanzitutto, e poi gli amici, tra cui alcuni
davvero speciali, come Guglielmo Massaia
detto “Baffo”.

E pensando a lui e quasi a rendere un
omaggio alla sua memoria (Guglielmo se

n’¢ andato tre anni fa) che in questi giorni
ho cercato tra le mie carte la dettagliata re-
lazione, e insieme ad essa alcune foto, della
salita al Cervino che compimmo insieme
nel settembre del 1974.

Ma poiché la storia di quella salita ha
radici ancora pill remote — di un ventennio
e pill — ve la racconto addirittura da quel
lontano inizio.

Passata la guerra, la sezione di Torino
della “Giovane” aveva ripreso a pieno rit-
mo la sua attivita, con un livello alpinisti-
co di tutto rispetto, e tra i soci arrampica-
tori di punta c’era proprio Guglielmo
Massaia con la moglie Renata.

Le imprese dei due coniugi dovettero
perd ridimensionarsi in seguito alla na-
scita della figlioletta Laura e fu cosi che
Guglielmo, riducendo il livello delle sali-
te, trovo in sezione dei nuovi compagni
di avventura in una giovane coppia di
sposi, Sergio e Irma Marchisio, cio¢ chi
scrive questo ricordo e sua moglie. Con i
suoi caratteristici baffetti “alla Clark
Gable”, allora molto diffusi, Guglielmo
non pote sottrarsi al bonario soprannome
di “Baffo”.

Fra le tante ascensioni di modesto ri-
lievo fu subito scelto dal terzetto il Cervi-
no per la via “Normale italiana”: Baffo vi
era gia salito, con successo, quattro volte!

Come data per I’ascensione si decise
per lunedi 28 luglio 1952. Purtroppo alle
ore 11 si scatend una violentissima tor-
menta che sorprese noi alpinisti al “Lin-
ceul”, costringendoci ad una immediata e
pericolosa discesa nel buio e con sintomi
di congelamento. Anche le cordate dei
“massimi” alpinisti (Buhl, Rebuffat e
compagni) che si trovavano impegnate a
70 km circa da noi sulla parete Nord
dell’Eiger trascorsero ore terribili in quel
giorno.

Resto dunque in noi I’amarezza di una
“incompiuta”.

Da allora, con la nostra amicizia e le
soddisfazioni crescenti, trascorrono non
pochi anni finché piccoli e preoccupanti
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ia) scuotono Baffo e una nostra segreta
promessa minaccia di non essere onorata:
la rivincita della salita al Cervino. Gu-
glielmo ed io decidiamo di utilizzare uno
scampolo di tempo a settembre 1974: se
tutto andra bene festeggeremo i nostri
cento anni (52 di Baffo e 48 miei) sabato
14 settembre sulla punta dell’agognato
Cervino.

Iniziamo la marcia dal Breuil, 2012
m., alle 10.10 di venerdi 13; sbuchiamo
sul Colle del Leone 3586 m. e raggiun-
giamo il nuovo ed aereo rifugio “J. A.
Carrel” a 3835 m. Due alpinisti ci saluta-
no: la guida Pierino Barmasse di Maen e
il suo cliente, un giovane sacerdote di
Ivrea; sono le 18, la sera ¢ incipiente. In-
dicibile ¢ la scena: il piccolo rifugio ¢ in
equilibrio sulla esile cresta italiana dalle
alte fiancate rese bianche da una recente
nevicata; il silenzio & assoluto e nel tra-
monto insorgente una stanchezza insolita
ci induce a dormire.

Alle 5 sveglia! Baffo, ristorato dal
sonno, si alza ottimista; alle 5.40 la guida,
gia legata in cordata al suo compagno,
esce con la pila fra i denti e afferra, con le
forti mani, la prima corda: quella “della
sveglia”. Invece Baffo da il segnale per la
nostra partenza soltanto alle 6.10 quando

un tenue chiarore si annuncia ad oriente.
Con i ricordi sbiaditi dal tempo, Baffo
avanza di sosta in sosta: Vallon des
Glacons, Mauvais Pas, Rocher des Ecritu-
res: eccoci al nevaio del Linceul dove una
cordata di valdostani era precipitata pochi
anni prima. E stato aggiunto un cavo oriz-
zontale di acciaio, fissato con chiodi:

mi assicuro con un moschettone mentre

Baffo inizia la traversata sulle rocce sovra-
stanti il nevaio: sono le 8.15. Due, tre pas-
si... poi Baffo scivola improvvisamente a
testa in giu: lo strato invisibile del vetrato
lo ha tradito! Scivola per circa tre metri
poi la corda si tende ed io, con facilita, ar-
resto la sua caduta: gli occhiali, pero, si
sfilano e poi silenziosamente scivolano
sulla neve gelata e spariscono nell’immen-
so vuoto della parete sud, invisibile perché
dove finisce il Linceul c’¢ uno strapiombo
mozzafiato. Dopo alcuni istanti Baffo si
rialza palpandosi la testa: mi fissa e fa un
cenno di “O.K.” poi, frugando nelle tasche
interne, trova il secondo paio di occhiali.
Tenuto dalla corda, le gambe molto divari-
cate ed i piedi saldamente appoggiati sullo
scivolo inclinato del nevaio, estrae il se-
condo paio di occhiali... che gli sfugge
dalle dita e si inabissa, come il precedente,
nel vuoto della parete! Ma il Baffo verace

Cervino 1952. Fu
un’incompiuta, con
speranza d’appello...




si manifesta in queste avversita: duttile e
con sette vite di scorta, come i gatti, deci-
de di proseguire. Sopra di noi ¢ ben evi-
dente la Gran Corda che, superata, fa gua-
dagnare finalmente il Filo di Cresta:
I’esposizione ¢ da capogiro... ma la salita
¢ meravigliosa. Alle 10.30 vediamo la gui-
da Barmasse che si agita sulla vetta! Noi
siamo soltanto alla “Spalla” e la cresta ¢
ancora lunga... Le nostre due cordate si
incontrano all’Enjambée alle 11,30... poi
rimaniamo soli. Che fare? La risposta la
sceglie Baffo: “Ormai il piu ¢ fatto: andia-
mo in punta! Vedremo se si pud ancora
scendere al Breuil”. Che grande regalo mi
fai, Baffo!

Nella parte finale la Cresta Italiana ¢
un capolavoro della Natura: immersa nel
vuoto che la avviluppa espone soltanto la
vetta, elegantemente snella, del Cervino.

La raggiungiamo alle 13.05: dopo set-
te ore dall’inizio!

Lunghi, insaziabili sguardi sulle mera-
viglie vicine e distanti; ma... non possia-
mo attardarci! Qualche fotografia, la no-
stra consueta preghiera poi scambiamo un
cenno di saluto con due svizzeri che hanno
raggiunto adesso la cima. Iniziamo la di-
scesa alle 13.30; sicuramente sara pil
svelta della salita!

Ma Baffo, rimasto troppo a lungo sen-
za occhiali, inizia ad avere problemi di vi-
sta nell’oscurita che comincia a crescere e
procediamo cosi nella massima sicurezza.
Calata dopo calata alle 20.20 arriviamo fi-
nalmente al terrazzino del rifugio Carrel.
Ci sleghiamo: fra un quarto d’ora sara
buio pesto. Alcune persone vengono a sa-
lutarci ed a curiosare: dicono che la guida
Barmasse ¢ passata alle 14 (4 2 ore a sali-
re e circa 4 ore a ritornare).

E sabato sera; nel rifugio siamo una
ventina di alpinisti e ¢’¢ molta confusione.
Siamo stanchissimi ma usciamo al buio
per recitare le nostre preghiere che si di-
sperdono fra questi dirupi impervi e in-
contaminati. Siamo stati lassu, proprio sul-
la cima! Abbiamo raggiunto questo tra-
guardo tanto ambito e io posso dire (scher-
zosamente) di avere ottenuto la “laurea in
alpinismo”.

Il freddo ci respinge all’interno: en-
triamo per ultimi nell’affollatissimo e buio
dormitorio cercando a tentoni i nostri gia-
cigli... brutta sorpresa! Qualcuno 1i ha gia
occupati. Protestiamo e ci lamentiamo al
buio... niente! Infine anime buone ci but-
tano, nell’oscurita, le coperte e possiamo
finalmente assopirci.

Alle 5 sveglia: tutti in piedi! Tutti gli
altri, beninteso.

Ho terminato il mio ricordo: ripongo
le fotografie, chiudo i cassetti con le mie
ordinate carte.

Spero di avere bene onorato la tua
memoria, Baffo! E insieme anche la nostra
immensa passione per la montagna.

Sergio Marchisio
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